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”Det forlovade landet finns i
véra egna lundar.”

(Allie Fox, The Mosquito Coast)

”Vad vixer ur sten?”

(Isaac, Cedar Valley)






Intro

SOKRATES SKA HA sagt: “Jag vet ingenting. Det enda jag
sikert vet ir att jag ingenting vet.” Samma instillning kan
appliceras till denna bok som tillkom under en nyligen
avslutad reportageresa. Resultatet av ett forutsittningslost
forsok att komma at dven de inre, mer sviratkomliga
hérnen av den sida av jordklotet som jag de senaste dren
besoke i frekvent takt, och som jag kommit ace dlska s&
innerligt.

Idén bottnar inte i romantiska forestéllningar, utan att lika
personligt som journalistiskt skrapa pd ytan till Amerikas
antingen politiskt eller geografiske (men ofta bidadera)
isolerade regioner och komma 4t korn, fragment av
verkligheten. Inte frimst det avvikande, som manga
kanske tror sig kunna urskilja mellan raderna, snarare
det som sa ofta viker in pa de okdndas stigar, med andra
ord vardagens mangfasetterade dventyr.

I geografisk mening skiljer sig de berdrda zonerna at,
Jamaicas grona bergskedja Bla bergen ir for 6gat med
sin karibiska rytm och kaosartade puls Eldslandets och
Patagoniens undantringda stiders raka motsats. A andra
sidan kan geografisk nirhet dribbla bort och rentav sudda



ut osynliga men befintliga grinsdragningar som korsas
inom loppet av en kort bussfird i Centralamerikas hjirta.
Bland boksidorna tycks kanske gruvtriangeln Las Minas
dalridaer och sorgsna vegetation smilta samman med
Moskitkustens konflikthirjade och undantringda plats
pa nationalstaternas (Honduras och Nicaraguas) politiska
agendor. I verkligheten korsar man inte grinsen mellan
dessa bida virldar dir gruvruschen och instingdheten
ger plats &t vaksamhet och kulissartade stadsbyggen.
Grinsens ingenmansland urskiljs frimst i sinnet, man
kinner steget inda ut i fingerspetsarna. Sammanhanget
forbyts, och med det per automatik dven minniskors
forutsiceningar, drdmmar och tillvaro.

Gemensamg, inbillar jag mig, 4r samtliga platser sprungna
ur liknande politiska skeenden, stépta i liknande kolo-
niala anda som 6vriga kontinenten. Visst skiljer sig deras
historiska segrar och forluster frin varandra, det finns
ingen anledning att avskala varje region dess unika form
och identitet, men i samtliga naturskatter och minnis-
kodden frin Karibien till Sydpoolen via Centralameri-
kas hjirta ryms ndgot som kanske kan uppfattas som
bokens tes: Autonomi. Den nationella tillhérigheten ar
inte lika stark eller nirvarande som den spirituella och
geografiska. Till Bla bergen, Las Minas, Moskitkusten,
Patagonien och Eldslandet har méinniskor kommit som
sokare, utforskare, kolonialister, ockupanter, nybyggare,
lycksokare, flyktingar, drdmmare, arbetare.

I dag, manga drhundraden efter kolonialismens
ankomst till dessa zoners strinder, forblir den gingna
tidens bordor och arv trogna de samhillen och avskurna



virldar som tringer fram ur jordens djup. Det i sig 4r en
lika intressant politisk som minskligt obegriplig aspekt
att ta fasta pd, att begrunda och belysa och skriva en
reportagebok om.

Klas Lundstrom
Stockholm november 2010



PATAGONIEN:

Patagonien ar ett kargt omrade som upp-
tar en miljon kvadratkilometer av Syd-
amerikas sodra arealer och som bebos
av tva miljoner manniskor. En region rik
pa naturresurser och dventyrsmojligheter
har Patagonien blivit en lika drémsk som
mytomspunnen plats. Chiles och Argentinas
ekonomier dr beroende av gas, energi, olja
och andra ndringar fran sédern.

Stérsta stider dar hamnstaden Puerto
Montt (Chile, 180 000 invanare) som vet-
ter mot Stillahavskusten, Comodoro Riva-
davia (Argentina, 200 000), Atlantkustens
oljestad och kommersiella centrum, och
jordbruksstaden Neuquén (Argentina, 360
000), belagen i Patagoniens hjarta.
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I.

PATAGONIEN FORKROPPSLIGAR ett 6de. En nakenhet och
vaga filosofier som ges grinslés spinnvidd i tomhetens
dalar och méjligheter. Det hir 4r platsen dir allt stills pa
sin spets, dir allt balanserar dver det extremas avgrund
och vecklar ut sig framfér dndlésa horisonter.

Hir fordelas knappt tvé invénare per kvadratkilometer
vilket gor regionen till en av virldens minst befolkade och
mest avskurna regioner. I Patagonien klyvs inte grinser av
nationer, Chile eller Argentina, utan av sinnesstimningar.
Liksom i andra regioner som Saharadknen, Amazonas,
Oceanien och Moskitkusten 4r Patagoniens tillhérighet
snarare andlig én nationell.

”Patagoniens isolering gor det enkelt att éverdriva;
den dryckesglade dricker desto mer, den fromme ber,
den ensamme blir allt ensammare”, skriver Nicholas
Shakespeare.

Hemléingtan, resonerar han, vixer sig starkare i geo-
grafiskt och kulturelle svartillgingliga dalar fastdn ndgot
“hemland” inte ens finns att lingta till. Man formar istil-
let ett hem skapar genom att tala sina forfiders sprik, leva
ut deras seder, dlska deras historia. I nordéstra Patagonien
planterade tyskittingar lundar som avbildade de forsta
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europeiska immigranternas barndomsgardar och walesiske
influerade samhillen vardar 6mt tekulturen. Vinnaren av
denna socialkonservatism ir turismen som skordat stora
framgéingar i sparen av minniskans omittliga suktan
efter kulturromantik.

Lingre soderut, nirmare Antarktis déende isar dn
Latinamerikas buller, férséker det moderna tiotalets
immigranter gora sig hemmastadda i det snabbt skif-
tande Tierra del Fuego — Eldslandet. Hir 4r det inte
européerna som sticker ut i nybyggarkvarteren med
sina sldende kulturpreferenser, dven om flyttmotiven
forblivit desamma som for tvahundra ér sedan: hunger,
flyke, ett sokande. Till Eldslandets storsta och virldens
sydligaste stad, Ushuaia, soker sig peruaner, chilenare,
bolivianer, argentinare norrifran, till och med kubaner,
for ate soka arbeten inom direktf6ljden av Patagoniens
globala exponeringskraft: turismen.

Patagonien, detta 6deland till region, befinner sig mer
in hilsosamt i marknadens skottlinje. Allt, gar det att
skénja i rapporter och tidningsurklipp, beror pa ett
politiskt kretslopp; forst befdster minniskan sitt her-
ravilde 6ver naturens givor, direfter vilkomnar hon
marknaden, sedan anlinder konsekvenserna. Eldslandets
plats i morgondagens ekonomi tros snarare vara i form av
utposter infér kampen om Antarktis naturresurser, vilka
gar att leta efter sd snart isarna smilt, &n som tillflyktsor-
ten for utrotningshotade djurarter och nationalparker.
Patagonien i stort upplever en urbaniseringsvag med
dubbla skeenden; & ena sidan anldnder sékande till de
etablerade industrierna — turism, olja, gas, gruvdrift,
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lantbruk — & andra sidan belonas kommande genera-
tioner i stor utstrickning med arbetsloshet och ovissa
marknadsvillkor i sparen av obefintliga studieméjligheter.
Orillricklig politik, en slags naturens grymma grundlag,
Darwins evolutionsteori i industriell tappning?

Kanske 4r det som ett avlangt moln dver sédra Anderna
forsoker forklara det en formiddag: Hir vet man allt och
samtidigt ingenting,.

En kvinna i 4o0-drsildern analyserar det politiska
klimatet i det urbana makeskikeet i norr, i Argentinas
huvudstad Buenos Aires. Att makten stagnerar och kor-
rumperar den som vigar sig in i dess salar. Hon siger det
medan nagot forgiftar floden som strilar genom den egna
hemstaden El Bols6n och levererar dricksvatten. Vad som
forgiftar vattnet forblir en gita. Vart gar man for att soka
svar; till de stolta kyrkorna, till de politiska partierna,
till ensamheten som landskapen erbjuder, till sig sjalv?

— Ar det en trést eller en forbannelse att ingenting
veta? fragar hon sig.

De utomstiende — forskare, forfattare, erovrare — har
forvandlat Patagonien till ett intellektuellt smorgasbord.
Hir vixte farhdgor och drémmar upp ur jorden. Min-
niskan insdg, men lirde sig aldrig, att naturen r henne
oovervinnelig. De pa flykt sag i de karga landskapen och
genom vattnade 6gon en ogistvinlig virld som en andra
chans till 6verlevnad. Bibelldsarna sag i sévil natur som
ursprungsfolk hur de heliga budskapen om svart och
vitt fick sig en renidssans som senare omsattes i prak-
tisk politik. I Patagonien uppfann Charles Darwin sin
minniskosyn grundad i rasapartheid, hir fann européer
sin efterlingtade fartled mellan de stora haven samridigt
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som uthélliga ursprungsfolk forstod att de inte lingre
var ensamma i virlden.

Den som skrapar pd ytan mirker hur skribenterna till
de otaliga verken om Patagonien dnd4 haft rite; de gitor
som dessa samhillen, minniskor och utstrickea regioner
besitter avslojas inte for den oinvigde. Allt man ser ir
istillet bilden av bilden. Den som &ppnar dgonen ser
det som tycks ha varit nyckeln till minniskans tiotusen
ar langa kolonisering av Patagonien; allt levande far ett
sarskilt lyster i naturens grymma famn.

Den som 6nskar forstd argentinska Patagoniens process
bor firdas lings med dess vigar. De flyter som kobbar
utmed atlantkusten eller stricker ut sig lings med Ander-
nas fotter, som i en kall 6ken dir bensinmackar trider
fram som oaser i fjdrran. Patagoniens vignitverk tycks
vara skygga eremiter som héller sig si lingt ifrn varann
som mojligt. Men i realiteten har vignitverken pa relative
kort tid — knappt hundra 4r — kartlagt hela regionen.
Hir innebir asfale skillnaden mellan omvirldskontake
och isolering. Om vintrarna stings langa strickor av och
samhallen skirs av frin omvirlden.

Patagoniens vigar ir rorlig historisk materia, ett
levande uppslagsverk lings vars slingrande stigar den
inhemska befolkningen ser politiska ménster antingen
byta skepnad eller upprepa sig. De forsta spadtagen till ett
modernt vignitverk togs under det turbulenta argentin-
ska 1950-talet, en politisk epok priglad av president Juan
Peréns fall och politiska ateruppstandelse, ar plagade av
militdirkupper och efterkrigstidens spinningar.

Argentinas nutidshistoria kan summeras till tre
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olyckor: diktatur (1976), skenande inflation (1989) och
ekonomisk kris (1999). Dagens Argentina ir en konse-
kvens av alla tre. Misstron till politiken som verktyg dr
lika utbredd som den praktiska politiken spretar i olika
rikeningar. Latinamerikavetaren Ivan Briscoe betraktar
ett postkris-Argentina som bérjade polariseras nar Nestor
Kirchner tilltridde som president 2003. En utveckling
som senare med dennes hustru Cristina Ferndndez de
Kirchners presidenttilltride 2007 bara har 6kat och
mangt blivit den argentinska politikens motor. Den
ckonomiska krisen Gvertygade makten om vikeen av ate
aldrig blotta svaghet.

”Styrkan 4r kompassen som vigleder Kirchners regim
och héller ihop den brickliga maktapparaten i en fientlig
miljo”, skriver Briscoe i en essi. Media, lobbygrupper
och politisk opposition har samtliga, fastin majoriteten
av dem velat annorlunda, hamnat i den nuvarande mak-
tens kni och blivit en del av dagens politiska projeke.
Och knuffat ner landet pa listor éver ekonomisk frihet,
pressfrihet och korruptionsutbredning.

Nuvarande president Cristina Ferndndez har kopplat
ett jirngrepp om landets maktcentra; kongressmajoritet,
mer 4n hilften av provinsregeringarna stodjer hennes
politik, militdren seglar allt mer upp som en dteruppstan-
den makefakeor till vilken presidenten idr dverbefilhavare.
Cristina Ferndndez’ mirkliga (men till synes fungerande)
strategi att vigra tala med massmedia stoter pa forvanans-
virt lite kritik. I Patagonien har Kirchnerparets politik
inneburit en omritad geopolitisk karta; de av traditionen
nist intill autonoma lantbrukarna, los peons, har i take
med héjda skatter nirmat sig den globala marknadens
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strukturer medan ekologins framtidsforutsictningar
alltmer holjs i dunkel.

Lings den korniga framtidskartan dr det svart att tyda
Cristinas plats. (Vid hennes sida stod stindigt maken
Nestor Kirchner, tills den 27 oktober da den 6o-drige
politikern avled i sviterna av hjirtproblem.) Ar Cristinas
frimsta plats i Argentina i egenskap av republikens ledare,
som privatinvesterare i utfrsiljningen av en av virldens
storsta 6demarker — eller 4r det badadera?

Det senare, tror desto fler.

Som medlemmar av Argentinas oligarki, det vill siga
den politiska och ekonomiska elit som kontrollerat landet
sedan krisen 2001, har landets miktigaste par atnjutit
ett avsevirt personligt ekonomiskt uppsving. I en av de
senaste arens mest kontroversiella argentinska forsilj-
ningssuccéer, £/ Duerio (" Agaren”), kartligger journalisten
Luis Majul Kirchnerparets politiska och ekonomiska
stillning. Majul kallar den smatt unik:

”Aldrig tidigare i Argentinas historia har en president
haft mer politisk och ekonomisk makt in Nestor Kirch-
ner. Inte ens Juan Perén, in mindre Carlos Menem.”

Det vill inte siga lite, understryker Majul, i ett land
dir politiska jarnhander sigs tillhora det forflutna. Kirch-
nerparets politiska rymd slukar statliga bankvisenden,
inflytelserika medieroster, kollektivtrafikbolag och olje-
brunnar, summerar bokbladen. Majuls femhundrasidiga
granskning ir ett svidande och vilformulerat exempel
pa den systemkritik som ligger pd lut i det argentinska
medieklimatet och som emellandt lyckas segla inda
upp till samhillsdebattens ytskikt. Men frigan ir vilka
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foljderna kan bli bland en allmidnhet som i mangt och
mycket redan kinde till de omstindigheter som Luis
Majul tecknar i sin bok.
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MOSKITKUSTEN:

Moskitkusten ar Centralamerikas storsta
regnskog, kallad ”Centralamerikas Ama-
zonas”. En kustregion utmed Atlanten for-
utom tét djungel praglad av berg, floder och
skogar. Lange en hemvist for piratdynastier
och lokala kungariken.Ar 1960 drogs den
nuvarande gransen till Honduras och
Nicaragua respektive del av Moskitkusten
efter en utdragen markfejd. | dag lever har
omkring 100 000 manniskor.Arbetsloshe-
ten ar skyhog och industrierna fa. Under
nicaraguanska inbordeskriget pa 1980-talet
opererade USA-finansierade Contras fran
honduranska Moskitia.

| dag finns endast en officiell gransdverging
mellan Nicaragua och Honduras langs Mos-
kitkusten, naraWaspam i Nicaragua varifran
den enda végstrackan genom skogen tar en
till honduranska kuststaden Puerto Lem-
pira. Inom Honduras ar flyg eller bat enda
sittet att ta sig fram pa. lllegala naringar
som kokainsmuggling och avskogning har
satt sin pragel pa Moskitkustens sociala,
politiska och ekonomiska klimat.



2.

1 HJARTAT Av Moskitkustens svaritkomliga regnskogar
sigs det att La Ciudad Blanca gémmer sig. "Den vita
staden.” En mytomspunnen stad som dsamkat grubblerier
hos globala guld- och skattletare i flera drhundraden,
men vars pakostade expeditioner aldrig lete dll nagra
sikrade fynd.

I den vita staden dter kungarna frin guldfat och det ar
hirifrin gudarna hirstammar. Staden, skyld av regnskog
och berg, sigs ha formats av hyvlade stenmassiv. Synen av
blinkande stensamlingar 4r just vad som gickat piloter
och expeditioner i decennier, men en stad dir kungar
dter fran guldfac och varifran gudar hirstammar har
aldrig patriffats.

De forsta uppgifterna om denna mirkliga stad loper
tillbaka till r500-talet och har oundvikligen bidragit till
att tillskriva den hir mytomspunna regionen rykeet av att
vara hemvist for potentiella rikedomar. Minniskans jakt
efter fullindning har levt vidare hir medan myten om
den vita staden fortsitter att leva sitt eget liv, ouppticke
men lika nirvarande som fem arhundraden tillbaka.

Det hir dr Centralamerikas storsta regnskogsomride
("Centralamerikas Amazonas”), en glest befolkad region
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overrdst med berg, orord regnskog, ursprungsfolk och
oljefyndigheter intill USA-finansierade militirbaser.
Regionens historia har skrivits med véldets och konflik-
tens bleck. Mystiken har alltid priglac Moskitkusten, i
folkmun kallad for Moskitia, som springer fram lings
Honduras och Nicaraguas atlantkuster. Myter stopta ur
regionens isolerade tillvaro och kolonialmakternas oin-
tresse for sociala villkor. Den regnskogsklidda regionen
och dess 100 000 invanare ir en konsekvens av politiska
tendenser men samtidigt sin egen virld. Ett gacfulle
dimhélje man finner ledtradar dll genom att betrakea
regionen fran lingt hill, dir Moskitkusten borjar.

Men det dr svért att utkristallisera Moskitkustens borjan
och slut. Regionens plats i Honduras folksjil ir i egenskap
av en slags orord virld, ett Eden dir gronskan hirskar. 1
Nicaragua dr Moskitkusten det bestaende irret, for evigt
plagande minnen frin en politisk epok och revolution som
kvivdes av ett ndra tio ar langt blodigt inbordeskrig. Efter
sandinisternas revolution i Nicaragua 1979 bloder ett 6ppet
sar mellan regionens storsta folkgrupp, miskitoindianerna,
som méngt stod pd USA-finansierade Contras sida under
inbordeskriget, och de som var lojala mot sandinisterna.
En kamp som i dag dven stdr mellan stat och landsbygd,
en kamp om historiebeskrivningen.

I Honduras 4r man under tiotalets brjan emellertid
upptagen med sin nutidshistoria. Och kylan. En isande
kallfront drar in &ver Centralamerika. Ett antal minniskor
terfanns doda till f6ljd av kélden och manga samtal
inleds med att kommentera den for manga centralame-
rikaner besynnerliga koldvagen.
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Men viderleksprognoser betyder foga pd Honduras
landsbygd. Eller som ett huttrande butiksbitride i en by
lings atlantkusten uttrycker saken:

— Endast Gud vet nir virmen kommer.

Minga drar paralleller mellan kylan och det fordndrade
politiska klimatet i Honduras. Sedan sommaren 2009
ir Honduras de facto en diktatur styrd av en “adminis-
trativ junta’, och trots att val utlystes i november 2009
har mindre 4n 6o linder (men inte grannlinderna El
Salvador och Nicaragua) erkint den nya regeringen,
ledd av affirsmannen Porfirio Lobo. Kuppen som avsatte
den progressive socialdemokratiske presidenten Manuel
Zelaya har lyft Honduras samarbetsfokus frén Latin-
amerikas center-vinsterledda regeringar tillbaka till den
miktiga grannen i norr.

P4 landsbygden langt frin den politiska fafingan
har uppgivenheten lagt sig som en tit och syrefattig
dimma. I utkanten av kuststaden Oama stinger bardgaren
David av teven i raseri och later fjirrkontrollen falla
over bardisken med en rungande smill. Han har just
bevittnat ett sammandrag av juntaregimens sammantride
i parlamentet, och asynen av de undertecknade dekreten
och lagindringarna blev for mycket for den kortvixta
medeldldersmannen.

— De dir, siger han och pekar mot den avstingda
teven, de tog vart land. Barbarer ir vad de ir, eliten i
det hir landet, utan nigon som helst kinsla for rittvisa
eller solidaritet.

David ir f6dd och uppvuxen i Oama, i samma
envéningshus som numera utgdr bar, nirbutik och
bostad. Gérden som vetter mot vigen har gjorts om
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till biljardhall med malétna bordsskivor som gor spelet
nirmast gatfullt.

David sig potentialen i det Honduras som formades
under president Zelayas tillsyn. Om det bar ivig mot
det som kritikerna varnade for — dnnu en populistledd
vinsterrepublik — vet han inte, vad som stor honom ar
militirkuppens verkningar. David reagerar kinslosamt
och instinktivt, och talande 4r hur hopplosheten infér
utvecklingen och den nya regimens agenda inte bara
priglar bardgarens ansiktsuttryck och instillning — den
priglar hela byn i stort.

En stund senare sitter han pa teven igen men dndrar
snabbt kanal och foredrar ett program om fettsugning.
De nirgangna bilderna av skalpeller som békar i min-
niskors bukar besvirar inte lika mycket som sindningen
fran parlamentets sammantride.

Taxichaufféren Guillermo instimmer, dven han for-
utspdr framtiden som mork. Regnet smattrar och han
sorjer vattnet som runnit under broarna sedan Zelaya
stortades av landets oligarki: militiren, marknaden och
politiker frin den traditionella hégern. Fastin han stodde
Zelayas regering med fokusering pé sociala rittigheter och
ckonomisk demokrati anser han att det viktigaste nu ir
att FN erkidnner landets nya regering. Den hogerledda
regering som rostades fram i ett alltigenom kritiserat val
initierat av den junta som avsatte Zelaya.

— Utan FN:s erkdnnande far landet inget st6d utifran.
Och utan bistind faller det hir landet samman. Vi ir
helt instingda i oss sjilva, siger han.

Guillermo, bosatt i en by granne med Guatemalas
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grins, har inte bara upplevt fotbollskrig (det hundra
timmar linga kriget mellan El Salvador och Honduras
1969), USA:s ligintensiva krigforing i Nicaragua och El
Salvador med Honduras som utgingspunkt under kalla
kriget — han har nyligen dven bevittnat hur landets fattiga
massor brutalt "kastats tillbaka till noll”.

— Manuel Zelayas regering gav Honduras tillbaka sin
virdighet. Men i och med kuppen har allt férsvunnit,
gatt om intet. Medierna ir helt dgd av miljonirerna som
inte 4r intresserade av verkligheten utan endast av sina
egna sanningar.

Guillermo har inte, som manga av sina landsmin, sokt
sig till stdderna eller vidare norrut mot USA. Tvirtom
sdger han sig ha funnit och tillvaratagit de unika virden
som “det hérda livet pd landsbygden” erbjuder. Hir
nagonstans ligger sig Moskitia éver hans lippar, nistlar
sig in i samtalet som en ovintad middagsgist.

— Moskitkusten ir en del av Honduras folksjil, sager
han.

Den socialt orérda men allt mer ekonomiskt intres-
santa regionen tycks ha dragit lotten att fa symbolisera
det ororda, hoppfulla och levande i ett land vars starkaste
exportvarors — kaffe, bananer, tobak — inkomster stannar
i utlandets exklusiva dgo. Manga husviggar ar utspokade
i multinationella foretags logotyper. Samtliga infarts-
skyltar pryds av Coca-Colas blinkande emblem och
méngbottnade slogans. Det ir det hir samhillet som 4r
Moskitkustens raka motsats, hivdar manga.

En av dem ér Daisy. Hon arbetar inom servicebran-
schen i bergen utanfor kuststaden La Ceiba. Hon rostade
inte i novembervalet 2009 i protest mot statskuppen.
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Synen pa Moskitia innehller mer fragment av den drom-
ska sagobilden dn verklighetens komplexitet.

— Moskitkusten dr en bra plats att bo p4, har jag hort.
De har bra arbete och erbjuder en bra tillvaro. Inte som
har, hir 4r livet svare, siger hon.

Minga i Honduras stider tar namnet pad lippen,
forsvinner med blicken och landar i ett mellanting av
fascination och lingtan — som om de sjilva lever i den
isolerade mystikens utkanter, utan passerkort till ett liv
de egentligen inte kinner dll.

— Manga miskitos lever hir. De ir lite underliga och
talar inte samma sprik som vi andra. Och s tar de jobb
som ingen annan vill ha.

Orden kommer frén en ung man och utgér grund-
bulten i en omedveten ligesrapport om miskitofolkets
nédvindiga urbana flyke i jakt efter jobb och tillvaro.
I motsatt rikening, tll djungeln, anldnder foretag och
lycksokare, bland annat till skovlingsfronten som strick-
er ut sig och fordriver ursprungsfolk utan samhillets
undsittning. Till La Ceiba kan ménga trender spéras;
suktandet efter modernitet, tron pd materialismens lys-
kraft, en tydlig plats i omvirldens utveckling. Men La
Ceibas maktkorridorer kontrolleras i hég utstrickning
av knarkmaffior. I stan dr vapenkulturen utbredd och
ménga aktar sig for landsbygdens hirjande, bevipnade
och ”pétinda” ungdomsging.

— Jag dr alltid bevipnad, sdger den unge mannen.
Polisen 4r korrupt och mafhians inflytande ir stort. Vem
ska garantera min och mina tvé barns sikerhet forutom
jag sjlv?
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